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LOI NHA XUAT BAN

Nén van hoc cdch mang Viét Nam dudc Bic Ho
dat nén mong til nhiing nam dau thé ky 20 va cé budc
phat trién ruc rd ti sau Cdch mang thdang 8/1945, ddc
biét la trong su nghiép gidi phong dan toc va xdy dung
lai ddt nudc sau chién tranh. D6 la thanh tuu to I6n va
phong phii cd vé noi dung, tu tudng, nghé thudt va doji
ngii sang tdc. Nhiing tdc phdm van hoc két tinh tai
nang, tam huyét ciia nhiéu thé hé nha van da di vao ky
vic hang triéu ngudi Viét Nam, gop phan nudi dudng vé
dep tam hon va nhan cdch con ngudi Viét Nam, lam
giau c6 thém nhiing gid tri van héa Viét Nam ma bng
cha ta da day cong xay dung. Tap dai thanh van hoc
cdach mang va khdng chién la biic tugng dai ky vi ghi lai
dién mago ddt nudc va con ngudi Viét Nam vé mot thoi
ky vi dai cia dan toc, dua tién trinh hién dai héoa vin
hoc lén mot tam cao mdi.

Nham ton vinh nhiing déng gop to lon vao nén
van hoc cdch mang, Dang va Nha nudc quyét dinh trao
tang Gidi thudng Ho Chi Minh va Gidi thudéng Nha
nudc cho cdc tdc phdm vin hoc xudt sac. Tiép theo bd
sdach van hoc dugc Gidi thudng Ho Chi Minh do Nha
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xudt ban Van hoc xudt bdn, Nha nudc da quyét dinh
giao cho Hoi Nha van Viét Nam va Nha xudt ban Hoi
Nha van thuc hién dy dn “Cong bd va pho bién céc tac
phdm vin hoc dugc Giai thudng Nha nudc” (giai dogn
thuc hién 2014 - 2015).

Viéc Nha nudc dau tu xudt ban by sach Idn nay
khéng chi dong vién, khich Ié cdc nha vidn tiép tuc lao
dong sdng tao ma con la cong trinh thyc hién Nghi quyét
9, Ban chdp hanh Trung vuong Dang khéa XI: “Xay dung
van hoa, con ngudi Viét Nam, ddp ing yéu cdu phat
trién bén ving cia ddt nudc”. Vdi y nghia dy, tdc phdm
cia moi tdc gid dudc tran trong in riéng; ton trong tinh
lich sil, tinh nguyén ban va thong nhat vé quy cdch, chat
lugng, tham my... theo tiéu chi cia Chinh phil.

Vi long tran trong va y thiic trdch nhiém cao, tap
thé can bo, bién tdp viéen Nha xudt bdn da hoan thanh b
sdch quy vdi sy co gang cao nhat. B sach gom nhiing tdic
pham cta 121 tdc gia dugc trao Gidi thudng Nha nudc
qua ba dgt, nam 2001, nam 2007 va nam 2012.

Nha xudt ban Hoi Nha van chdan thanh cam on sy
quan tam va tgo diéu kién cia cdc cd quan chiic ndang
cua Chinh pht, Lién hiép cdc hoi van hoc nghé thuat
Viét Nam, Ban chdp hanh Hoi Nha van Viét Nam givip
da chung toi thuc hién duy dn quan trong nay.

Xin trdn trong gidi thiéu bo sdch dén ban doc trong
va ngoai nudc. ‘
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Tén nguoi dan ba ay la Suong, Ba Suong, da chét roi,
chét r6 mudi muoci ngay trudc mat to6i, chinh tay toi da dao
mo chén cit dé roi tu d6, ding dang sudt muodi may nam
sau, cd moi lan bat chgt nhé dén, hinh anh Suong lai xody
buét vao t6i nhiing nuéi tiéc khac khoai va ca nhiing day dtt
ngot ngao.

Vay ma Suong lai khong chét, khong hé chét!

Troi gil... Néu toi khong c6 chuyén di vao Nam nhu
canh chim trén rét mudén mang ay, néu nhu t6i khong vo
tinh gdp lai, néu nhu con nguoi dy diing song lai thi c6 1é
cudc doi toi...

D6 1a vao mdt dém he oi a, du bdo nhing tran mua
trién mién budn khéng dit sap d6 xudng viung ring mdi
dugc phuc sinh bén dong séng Hau.

Téi viia mdi chin uét chan rdo & ngoai kia vao dé thuc
hién mdt hanh vi ngang trdi va toi tinh: di tim viéc lam, di
tim noi trd ngu choét cung cua cudc doi. Vang! Pa ngot
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nghét budc sang cdi tudi nam muoi rdi ma con lan dan bo
XU xa qué dé tim cong an viéc lam thi that 1a t6i tinh! Nhung
hoi 61, biét lam sao duoc! Cudc doi von di nd van cd hiing
ho tr6i chay nhu thé ciing nhu tu trong céi tham tim da qua
chdn chudong mét moéi cia t6i, tdi dau cé tinh ngoi viét lai
nhiing dong nay, mot viéc lam ma chi cAn nhic téi thoi la
ctung du thay ring minh, qué déi dé dén r6i. Viét Lai! Dong
ti &y mdi sdo rong lam sao! Viét Lai c6 nghia 1a S6ng Lai,
song lai cai cudc song nia séng nita chét 4y thi coi nhu chét
hai lan! Viét Lai! Chao 6i, ci hanh vi 4y méi b6c mui ngiy
ngua lam sao! Vay ma toi van phai ké lai, phai viét lai nhu
mot thid ma dua 16, quy dua dudng, c6 c6 tinh ling quén di
cang chang dugc.

T6i bon chin tuo6i va dang that nghiép, diing hon la vita
moi that nghiép. Toi, mot ké du thita vita bi ban ra khoi 1€
duong. Cao mot thudc bdy muoi nhung chi ning cé bon
muoi nham can, héc héc, bat ddu c6 dau hiéu than kinh, téc
bac nham nhd, nguc lép, bung lép, mat cd chay, da xdm
ngoét, moi tham, rdng rung gdn mot phan ba, it cudi, it noi,
s¢ anh sidng, so tiéng dong, s¢ do6 thi, so noi déng ngudi,
ddu vét mdc cam td ti in han vao ting budc chan di, tu
trong cdi nhéch mép rut ré, ntta cudi ntta khé... Tém lai,
t6i la mot con ndm rom khon kho gitia canh dong doi day
giéng bao. Ay viy ma c4i d6ng da thit xuong xAu ling
nhing la t6i d6 lai da c6 mot thoi ngang doc, trang kién
chiang kém chi ai. Cai thdi gan lién véi nhiing canh riing
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bom dan bén dong séng Sai Gon, céi thoi ma gia nhu trai
min Claymo mau xanh 14 cay cong vénh 4y diing c6 nham
gida dinh dau t6i lanh léo gidng xuéng thi c6 1é cho dén
hom nay, thé xdc t6i, tim hon t6i chua téi ndi toi té duong
nay. Toi da thanh mot lao gia, lao gia 6m o va sdu mudn.
Ma, 6 hay! Téi dang ldm nham cai gi day chd? T6i dang
mudn ké vé mot nguoi dan ba da chét mudi muci ma dot
nhién song lai kia ma. Cha!... Thi ra mot khi da gia, da
danh tudt hét luong sinh khi ra phia sau dudi, ngusi ta dam
dé chiing uva than than trach phan, ua lui cui duc khoét
nguoc vao hang ho trong minh.

Vang, thua ban doc! Thi t6i van dang néi vé ngudi dan
ba d6 ddy chud. Ay la vao mot dém heé oi 4... Chao! Lai 14m
cam roi. Toi va gi ma thién ha dong nhac téi ky niém lai
nhét thiét cd phai la dém nhi? Co6 thé ngay, c6 thé sang, co
thé trua thi da chét choc gi nao? Ro that... Dé thudng ci
phéi [a Pém thi vung ky tic méi c¢6 mui vi tham sau chac?
Lam cdm! Chac!... Ma thyc ra khong lam cam thi lam sao
toi c6 thé lac dugc vao cai nha hang choang ngop ¢6 dé nhat,
dé nhi mién Tay do. Con tudt! Ban bé mot thud kiéu ding
clia toi bay gio gap lai, cling nhu t6i, sao ma ngan ngam qua
thé! Hau hét da lui vé vudn an theo vg, nip vay vg. Néu con
c6 mot ngudi dan ba chiu lam vg. Da thi nhau xin, t6i ngay
nam trén vong nang, dda thi lui hui trong tia ngoai bung,
md& mom 13 cau cau, thang nay dang thé dai phi phit giGa
mot bén 13 biy con fhem nhudc, hénki 1a thap gao chi con
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cam mun dong quén & dudi day, thang kia s6ng trui thyj lui
mot minh, hoi nha clia vo con dau, chi gio cai chai dé Jap
cudi xéch xeo... Moi thang mot vé, trim thang trim 16i,
khong tham thi nhé, thdm rdj, tré ra, lai thdy budn dut rust
trong ndi thuong ban, cdm canh minh. D6i hinh d4nh gidc
ngang tang nam xua gio day, trll vai thang may méin khop
ngoan, chang r6 nguyén c6 nao lai déu bi cudc doi dop
chung vao mot cuc hdm hiu, méo mé. Chdng may nhan ra
nhau chi nhic nhich chit xfu con nguoi d6 din mau chi. Dj
vang... Ky niém... Nhé thuong... Hét thay déu chim trong
bui thoi gian méc théch. Cang budn! Biét vay cha nén gap
lai, cha nén tim dén lam gi, chi t6 bé bang, tan n4t long da
hon. Cdnh riing ndm nao da khong con béng dang mot loai
cay cu, manh dit ndm nao da phai lgt sic mau, mot 16p
ngudi xa la ¢ dau dén hay vita méi nhén nhao 1én da nghiém
nhién thay thé ho roi.

Trong s6 d6 c6 mot cau giao lién bay gid 1a phé chu tich
huyén phu trach tai mau tén 13 Quan da bat chot nhén ra toi.
Con t6i thi chiu. Mu6i séu ndm trdi ding dic da tréi qua,
khi d6 né méi chiing muoi ba, mudi b6n tudi, nay da ngoai
ba muoai roi; khi d6 né bé 16c céc nhu cii tay, nay da thanh
ong pho chu tich dao mao phuong phi, nguc nd bung no,
mong né va ngay ca cai miéng cudi ciing hét stic nd nang thi
thtt héi lam sao t6i c6 thé nhin ra dugc? Tudi gia dung lai,
tudi tré vun viit di lén, au d6 ciing I3 chuyén thudng. N6 hoi
toi vao day hoi néo,?-}/';gio lam gi? Sao gia thé€? Dom nhu ong
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c6 noi clia cdi 6ng Hai Hung doi trudng ngiy xua. Biét toi lo
vo ldo vao, n6 bao lén xe. Cho anh ném mui chiéu chudng
cta con gai mién Tay. M4y 6ng Bic Ky séng dai bo xti, chi
bi€t dao ma khong biét doi. U thi di! Thai bubi long nguoi
nhat tua nudc 1a ao beo nay, ngudi quen ci chiu nhan ra
nhau da quy, lai con ra di nh4u, di rong rudi phuong xa thi
cang quy. Cau d¢ nay kha nhi? Da ra vé mot tay 4p phe c6
Dong Duong gém! Duong diéc gi dau anh. Mét thdy me!
Khong may ngay la khong lang thang nhu ché dap lda thé
nay dé moc hang, kiém hang, d€ do tim, d€ tiéu thy, da qua
da... Chuyén tro lung tung, ga ga gat gat, dinh hoi thang nay
thé nao, thang kia ra sao, c6 kia ra sao nita nhung tiéng
cassetse ci dap thung thung vao mang tai, mui mady lanh
ngay ngay nhu mui hdm mét dé€ lau ngay xdc thang vao 6c
khién cha ndi dugc gi, cling cha nghe dugc bao nhiéu. Chan.
Va mét. Va khong muén biét thém gi nita.

Sam t6i thi xe dén noi, nhoc nhan dé lai ding sau hon
hai trdm cay s0, hai con pha va hang nghin nhiing canh doi
trdi ngang. Xa quay xa quang mdt lic, xe diing lai trudc clia
mot nha hang nam siu trong vudn dita nude cé vo s6 kinh
rach cat téi cat lui. Ky la! Ngay ti gidy phut dau tién budc
xuéng xe, toan minh ngop chodng trong hang tram ngon
dén cac ¢d, trong mudn van am thanh cac loai, viia ggi chét
bong lai vita bang lang mui dia nguc, t6i da thay trong ngudi
chon rén moét cai gi do khac thudng lam! Rat khéac thudng
ma khong thé doan hiéu dugc dé la cai gi hét. Khong ngo...
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Vang! Chinh tai cai nha hang sang trong, nong nan c4;
huong vi séng nudc rit riéng ciia mién Tay nay, t6i da gap
lai o ay.

Khoan! Trudc lic gap c6 ay, t6i da gdp mot c6 gai khac
tré hon, tré chi bang phan ndia tudi t6i va lai dep nita, rit dep.
Tréng nhang nhdc mot tai ti Hong Kong chuyén déng
nhiing vai diém l¢, trong trang va u sau trong nhiing b6 phim
thdm dam hon Quynh Dao. C6 bé 1a gai séc-via, ném na 14 géi
ban bar trong bién ché nha nudc cho dé goi. Tiic 14 céi thing
toi dang ngoi lot thom gilta mot quan bia 6m bé thé trong bo
dang nhau nat, 16m nhém va mti mé hdi tron mui bui dudng
chua nac, chua dén néi chinh t6i cling ngui théy.

Khén khé! T ngay budc chén ra khoi riing khong con
lam thang linh t6i gio, t6i d& mot lan dugc biét bia 6m 1 thé
nao dau. Cho nén mat may cd dudi det ra vi cam dong, vi
ngo ngac. Khong cam dong, ngo ngac sao duogc khi c6 bé
trang n6n nhu mot que kem va thom ciing nhu mot que
kem siia dy e 4p, ti man cham cht cho t6i tiing li ting ti.
Béing nhiing dong téc duyén déng, uyén chuyén nhu suong
khoi, c6 md bia, rét bia, gdp méi, bé d4, hdi nhd, cusi nhe,
ddt vao tay, dua lén miéng, nghiéng khé, cham thuéc, trao
dta, doi thia, & hu... Dong nuéc men ém diu chay réc
rach, chdy x6i xa vao nguc, cuén theo ca anh mit nai to c6
vién xanh mau 14 ma khéng r6 vi sao cd rugi budn. To6i
udéng. Khong phai la uéng. Liu qua méi dugc uoéng. Than
kinh phong lén, mach mau déc nguoc, cac 16 chan 1ong
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gidn nd... Nhiing chiéc khin ric da udp lanh roi lai nhing
chi€c khdn u6ép néng ngao ngat nhu c& mot vuon hoa up
[én mdt, 1én mai, 1én trdn, pht vao ca ¢d, ca gay lan nguc.
Thom va chua, chua va thom nhao tron dén chéng mat,
dén chung chiéng. T6i cudi nhat. Ntta nhat ntta man. Cuoi
hi hi. Lai udng... C6 bé cing uéng. Uéng khong kém gi toi.
Uong hon toéi. Udng gidng t6i. Nhu udéng nodi niém. Lon
Heniken md rém r6p nhu dai lién, 555 x¢é roan roat nhu xé
vai. Di€éu nay chua hét da quang di dot diéu khéc, cac cuc
Itia thi nhau chdy do trén nhiing cai miéng cudi, méu, hit,
nhay md va sti bot. Dudng nhu tat ca sap roi vao con dong
kinh tan doc va ngot ngao.

- Anh Hai... Sao anh buon thé?

T6i khong tra 10i, khong thé tra 161, chi khé rung minh
cho vi man tl ciu hdi im lim dé chay tu ti xuéng day ruot.
Gioi a! Trong ca cudc ddi nhoc mét, téi nao da cé bao gio
dugc nghe mot giong hoi diu mém dén thé, nhong nhéo dén
thé, giong hoi dan ba viia la ciia me, viia la vg, viia la con.
GAn nim muoi tudi, hai 14n phai long, mot 14n 14y vg. An &
vGi nhau chua tron hai cai tét thi bang gia, sam chép chui
vao nha. Téi chédn anh lam! Téi khong chiu néi anh nia.
Anh ]a moét thing dan 6ng vat di ti trong ra ngoai. Ngu véi
anh ¢ nhu ngudi bi tra tdn dy. Tha nglla ngdy di nga vai
thang xich 16 con hon... Mat vg, t6i cha buén cha dau, mot
con dan ba néi nang nhu thé cé con ra vg nia ddu ma dau,
chi buc minh ti chiat trudéc nhiing cdu hoi ac'y 1an ca thién y
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