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LÒI NHÀ XUÂT BAN

Nên vin hQC cich meng Viêt Nam dttqc Béc Hô

dât nên méng tù nhüng nim dâu thi k' 20 và Cé bü6c

phüt triën rvc ro tù sau Cich mqng théng 8/1945, dëc

biet là trong st/ nghiêp gidi ph6ng dân toc và xây dz:lng

lai dit nttdc sau chién tranh. Dé là thành tuu to Idn và

phong phü cd vê nêi dung, til tudng, nghê thuêt và dêi

ngü séng tic. Nhûng tic phâm vân hQC kit tinh tài

nâng, tâm huyit cüa nhiêu thi h? nhà vân dâ di vào 195

fdc hàng triêu ngtldi Viêt Nam, gép phân nuôi dLlông vé

dep tâm hôn và nhân cich con ngüÙi Viêt Nam, làm

giàu Cé thêm nhûng gié tri vin héa Viêt Nam mà ông

cha ta dâ dày công xây di:tng. Tâp dqi thành vin hQC

cich mang và khéng chiê'n là büc ttÌëng dài k)' vï ghi Iqi

dien mqo dit nu6c và con ngtlòi Viêt Nam vê mot thdi

k)' vi dqi cùa dân têc, dua tiên trình hiên dqi héa vin

hoc lên môt tam cao mdi.

Nhàm tôn Vinh nhûng d6ng gép go 16n vào nên

vin hQC cich mqng, Ding và Nhà nudc quyit dinh trao

tüng Gidi thtldng Hô Chi Minh và Gidi thlldng Nhà

nüdc cho Céc tic phâm vin hQC xuât sàc. Tiép theo bê

séch vin hQC dt14c Gidi thttdng Hô Chi Minh do Nhà
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xuât bin Vin IIQC xudt bin, Nhà nttdc dâ quyit dinh

giao cho Flêi Nhà l'ân Viêt Nam và Nhà xuât bin I-lQi

Nhà vin thtgc hiên dl/ dn "Công bô và phô bién tâc

phâm vàn hQC duroc Giài thüòng Nhà nd6c" (giai doqn

thl/c hiên 2014 - 2015).

Viêc Nhà ntt6c dâu tu xuât bin bê séch Idn này

không chi dêng viên, khich Iê cdc nhà vin tiip tt:1C lao

dêngséng tqo mà còn là công trình thtgc hiên Nghi quyit

9, Ban chip hành Trung tldng Ddng kh6a XI: "Xây dgng

vin héa, con ngtldi Viêt Nam, dép L'Ing yêu câu phdt

triên bên vûng cùa dit nüdc". V6i y nghïa â), tic phâm

cüa môi tic giâ duqc trân trpng in riêng; tôn trQng tinh

lich st'(, tinh nguyên bdn và thông nhât vê quy céch, chit

Itt4ng, thâm mg... theo tiêu chi cùa Chinh phi.

V6i Iòng trân trçng và y thüc tréch nhiêm cao, tap

thêcén bê, biên tâp viên Nhà xuât bin dâ hoàn thành bê

séch qu' vdi sv cô gàng cao nhât. Bê séch gôm nhûng tic

phâm cüa 121 tâc gid duqc trao Gidi thudng Nhà nu6c

qua ba dqt, nâm 2001, nâm 2007 và nâm 2012.

Nhà xuât bdn Hêi Nhà vân Chân thành câm dn su

quan tâm và tqo diêu kiên cüa céc cd quan chüc nàng

cüa Chinh phi, Liên hiêp céc hOi vin hQC nghê thuât

Viêt Nam, Ban chip hành Flêi Nhà vin Viêt Nam giüp

dô chüng tôi thL:Ic hiên dg dn quan treng này.

Xin trân trQng gidi thiêu bê séch din bqn dQC trong

và ngoài nudc.

NHÀ XUÂT BAN HOI NHÀ vÂN
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Tên ngüài dàn bà áy là Suong, Ba Suong, dã chét rôi,

chét ró müài mü0i ngay trUóc mát tôi, chính tay tôi dã dào

mô chôn cát dé rôi tü dó, dàng dáng suót müài may nám

sau, cú mói lân bãt chot nhó dén, hinh anh SüOng lai xoáy

buót vào tôi nhüng nubi tiéc khác khoài và cà nhüng day dút

ngQt ngào.

Vây mà SLtOng lai không chét, không hê chét!

Trài Oi!... Néu tôi không có chuyén di vào Nam nhu

cánh chim trón rét muon màng ay, néu nhü tôi không vô

tinh gáp lai, néu nhü con ngdài áy düng sóng lai thi có lê

cuôc dài tôi...

Dó là vào mot dêm hà oi á, dki báo nhüng tran muta

triên miên buôn không dút sáp dô xuóng vüng rüng mói

dLiQc phvc sinh bên dóng sông Hâu.

Tôi vüa mói chân dót chân ráo ó ngoài kia vào dê thkic

hiên mot hành vi ngang trái và têi tinh: di tim viêc làm, di

tim noi trú ngu chót cüng cüa cuoc dài. Vâng! Dã ngót
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nghét büóc sang cái tuôi nám mdOi rôi mà cón lân dân bó

xú xa quê dê' tim công án viêc làm thi thât là têi tinh! Nhling

hõi ôi, biét làm sao düQc! Cuoc dài vón dí nó ván cú hüng

hà trôi cháy nhü thé cüng nhü tkt trong cái thâm tâm dã quá

chán chüàng met mói cúa tôi, tôi dâu có tính ngôi viét lai
nhüng dàng này, mot viêc làm mà chi can nhác tói thôi là
cüng dú thãy rüng minh, quá dói dó dãn rôi. Viét Lai! Dong

tü áy mói sáo róng làm sao! Viét Lai có nghía là Sóng Lai,
sóng lai cái cuoc sóng nüa sóng nüa chét {y thi coi nhu chét

hai lân! Viét Lai! Chao ôi, cái hành vi {y mói bóc müi ngây
ngua làm sao! Vây mà tôi ván phài kê lai, phái viét lai nhLt
mot thú ma dúa lói, quSr dua düàng, có có tinh lãng quên di

cüng cháng düQc.

Tôi bón chín tuôi và dang thãt nghiêp, dúng han là vüa

mói thãt nghiêp. Tôi, mot ké du thüa vüa bi bán ra khói lê
duàng. Cao mot thdóc báy mü0i nhüng chi nãng có bón
mUOi nhám cân, hóc hác, bát dâu có dãu hiêu thân kinh, tóc

bac nham nhd, ngwc lép, bung lép, mát cá chày, da xám

ngoét, môi thâm, ráng rung gân mot phân ba, ít cüài, ít nói,

sq ánh sáng, sq tiéng dêng, sq dô thi, SQ ndi dông nguài,

dãu vét mãc cám tli ti in hán vào tüng buóc chân di, tü

trong cái nhéch mép rut ré, nüa cuài nüa khô... Tóm lai,

tôi là mot con nom rom khón khô giüa cánh dông dài dây

giông bão. Áy vây mà cái dóng da thit xüOng xãu láng

nhàng là tôi dó lai dã có mot thài ngang dQC, tráng kiên

cháng kém Chi ai. Cái thài gán liên vói nhüng cánh rüng
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TÁC I'HÂM vÃN HOC DUoc GIÁI THUÓNG NHÀ Núóc

bom dan bên dóng sông Sài Gàn, cái thài mà giá nhü trái

min Clâymo màu xanh lá cây cong vênh áy düng có nhãm
giüa dinh dâu tôi lanh lêo giáng xuóng thi có lê cho dén
hôm nay, thê xác tôi, tâm hôn tôi chua tói nói tôi te duàng

này. Tôi dã thành mot lão già, lao già óm o và sâu muOn.

Mà, ô hay! Tôi dang làm nhàm cái gi dây chú? Tôi dang

muÓn kê vê mot nguài dàn bà da chét müài müOi mà dêt

nhiên sóng lai kia mà. Chà!... Thi ra mot khi da già, dá

dánh tuêt hét luong sinh khí ra phía sau duôi, ngüài ta dâm

chúng ua than thân trách phân, ua lui cui duc khoét

ngüqc vào hang hó trong minh.

Vâng, thua ban dQC! Thi tôi ván dang nói vê nguài dàn

bà dó dãy chú. Áy là vào mot dêm hé oi á... Chao! Lai lãm

cãm rôi. TOi va gi mà thiên ha dong nhác tói k} niêm lai

nhãt thiét cú phài là dêm nhi? Có thê ngày, có thê sáng, có

thê trua thi da chét chóc gi nào? Ró thât... Dé thüàng cú

phài là Dêm thi vüng úc mói có müi vi thám sau chác?

Lãm cãm! Châc!... Mà tluic ra không lãm cam thi làm sao

tôi có thê lac duqc vào cái nhà hàng choáng ng0p cõ dé nhãt,

dé nhi miên Tây dó. Càn tüót! Ban bà mot thuà kiêu düng

cüa tôi bây già g4p IQi, cüng nhü tôi, sao mà ngán ngãm quá

thê! Hâu hét dã lui vê vüàn án theo vQ, núp váy vq. Néu càn

có mot ngüài dàn bà chiu Iàm v4. Dúa thi nhâu xin, tói ngày

nàm trên võng náng, dúa thi lui hui trông tia ngoài bung,

md môm là càu cau, thàng này dang thó dài phi phit giüa

mot bên là bây con là thQP gao chi càn
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chm mùn dQng quân ò dd6i dây, thàng kia s6ng trui thùi lui

mot mình, hòi nhà cüa VQ con dâu, chi gio chi chai dé Iên

cdòi xêch xço... Mbi thàng mot vè, tràm thàng tràm Idi,
không thàm thì nh6, thàm rôi, trò ra, lai thây buôn dût ruOt
trong n6i thüOng ban, câm cành mình. DOi hình dânh

ngang tàng nàm xda giò dây, trù vài thàng may mân khôn
ngoan, chàng rô nguyên cd nào lai dêu bi cuOc dòi dôn

chung vào mot cuc hâm hiu, méo mb. Chàng may nhân ra
nhau chi nhûc nhfch chût xiu con ngdOi dò dan màu chi. Di
vâng... KY niêm... Nh6 thdong... Hét thày dêu chìm trong
bui thòi gian m6c thëch. Càng buôn! Biét vay chà nên g4p
lai, chà nên tìm dén làm gi, chi tô bë bàng, tan nat lòng da
hon. C{nh rùng nàm nào dâ không còn béng dâng mot loài
cây cü, mành dât nâm nào dâ phai lot sac màu, mot 16p
ngüòi xa la d dâu dén hay vùa m6i nh6n nhao lên dâ nghiém

nhiên thay thé hQ rôi.

Trong s6 dé c6 mot cau giao liên bây giò là phé chû tich
huyên Phu tréch tài mau tên là Quân dâ bât chot nhân ra tôi.
Còn tôi thì chiu. Müòi sau nàm tròi dàng d4c dâ trôi qua,
khi dé né m6i chùng müòi ba, müòi b6n tuôi, nay dâ ngoài
ba mü0i rôi; khi dé né bé léc céc nhd câi tây, nay dâ thành
ông ph6 chù tich dao mao phüdng phi, nguc nb bung nb,
mông nd và ngay cà câi miêng cdòi cüng hét süc nd nang thì
thü hôi làm sao tôi c6 thê nhân ra ddQC? Tudi già dùng lai,

tuôi trè vun vüt di lên, âu dé cüng là chuyên thdòng. Nô hòi

tôi vào dây hôi làm gì? Sao già thé? Dòm nhd ông
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cd nOi cüa cåi öng Hai Hüng déi trddng ngåy xua. Biét töi Id

vo låo våo, n6 båo lén xe. Cho anh ném mili chiéu chuÖng

cüa con gåi mién Tåy. Mäy Ong Båc KY s6ng doi bd xii, chi

biét doo må khöng biét döi. Ü thi di! Thbi buöi Ibng ngdöi

nhqt tua nd6c lä ao béo nåy, ngdbi quen cü Chiu nhån ra

nhau dä quy, IQi con rü di nhåu, di rong rudi phdOng xa thi

cång quy. cau dé nåy khå nhi? Dä ra vé mot tay åp phe cd

Döng Duong g6m! Duong diéc gi dåu anh. Mét thäy me!

Khöng may ngåy lå khöng lang thang nhd ch6 dop Ida thé

nåy dé m6c hång, kiém hång, dé db tim, dé tiéu thu, dä quå

dä... Chuyen trö lung tung, gå gå gat gat, dinh höi thång nåy

thé nåo, thång kia ra sao, cö kia ra sao nüa nhdng tiéng

cassetse dap thüng thüng våo mang tai, mili måy lanh

ngåy ngåy nhu müi ham mat dé låu ngåy xéc thång våo 6c

khién chå n6i ddQc gi, cüng chå nghe duqc bao nhiéu. Chån.

Vå met. Vå khöng mu6n biét thém gi nüa.

sam t6i thi xe dén noi, nhQC nhån dé loi dång sau hon

hai träm cay s6, hai con phå vå hång nghin nhüng cånh dbi

tråi ngang. Xå quay xå quong mét lüc, xe dung loi trd6c cüa

mét nhå hång näm såu trong vdön dila nd6c c6 vö s6 kinh

roch cåt t6i cåt lui. KY 14! Ngay tu giåy phtt dåu tién bu6c

xu6ng xe, toån minh ngqp choång trong hång träm ngqn

cåc cd, trong muÖn vån am thanh cåc 104i, vüa gqi chät

böng lai vüa bång lång mili dia nguc, töi dä thäy trong ngdbi

chön ron mét cåi gi d6 khåc thubng låm! Rät khåc thubng

må khöng thé doån hiéu duqc d6 lå cåi gi hét. Khöng ngb...
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Vång! Chinh tai cåi nhå hång sang trqng, nöng nån cåi

hddng vi söng nd6c rät riéng cüa mién Tåy nåy, töi dä gäp

cd {y.

Khoan! Trd6c låc gäl) cö äy, töi dä gäp möt cö gåi khåc

tré hon, tre chi bång phån nüa tu6i töi vå IQi dep nüa, rät dep.

Tröng nhang nhåc möt tåi ti'i Hong Kong chuyén d6ng

nhüng vai diém IQ, trong trång vå u sau trong nhüng bö phim

thäm däm hön Quynh Dao. Cö bé lå gåi séc-via, nöm na lå gåi

bån bar trong bién ché nhå nd6c cho dé goi. Tüc lå cåi thång
töi dang ngöi IQt thåm giüa möt quån bia öm bé thé trong bö
dqng nhåu nåt, löm nhöm vå måi mö höi tron mili bui ddbng
chua näc, chua dén nöi chinh töi cüng ngüi thäy.

Kh6n kh6! TÜ ngåy bu6c chån ra khöi rüng khöng con
läm thång Ifnh t6i gib, töi dä möt lån duqc biét bia öm lå thé
nåo dåu. Cho nén mät måy cd duöi det ra vi cåm döng, vi
ngo ngåc. Khöng cåm döng, ngo ngåc sao duqc khi cö bé
trång nön nhd möt que kem vå thom cüng nhd möt que
kem süa äy e äp, ti mån chäm chåt cho töi tung li tung tf.
Bång nhüng döng tåc duyén dång, uyén chuyén nhd suong

kh6i, cö mö bia, råt bia, gåp möi, bö då, höi nhö, cubi nh?,
dät våo tay, dua lén mi?ng, nghiéng khé, chåm thu6c, trao
düa, döi thia, hu... Döng nd6c men ém dju chåy r6c
råch, chåy x6i xå våo nggc, cu6n theo cå ånh måt nai to c6
vién xanh måu lå mo khöng rö vi sao cü rdQi buön. Töi
u6ng. Khöng phåi lå u6ng. Låu quå m6i duqc u6ng. Thån
kinh phöng lén, mach måu d6c ngdqc, cåc lö chån löng
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giân nò... Nhüng chiéc khân rac di d6p lanh rôi lai nhüng

chiéc khàn u6p néng ngào ngat nhd Cà mot vüòn hoa dp

lên m4t, lên müi, Iên trân, phü vào Cà c6, Cà gay Ian nguc.

Thom và chua, chua và thom nhào tron dén ch6ng m4t,

dën Chung chiêng. Tôi cubi nhqt. Nùa nhat nüa màn. Cdòi

hi hi. Loi uông... Cô bé cüng uông. U6ng không kém gi tôi.

Uông hon tôi. U6ng gi6ng tôi. Nhd u6ng n6i niêm. Lon

Heniken mò rôm rôp nhd dai liên, 555 xé roàn roat nhd xé

vài. Diëu này chüa hët dà quàng di d6t diëu khâc, câc cuc

Ida thi nhau chây dò trên nhüng câi miêng cdòi, méu, hât,

nhây mô và sùi bQt. Ddòng nhti tat Cà sap rOi vào con dOng

kinh tàn dOc và ngQt ngào.

- Anh Hai... Sao anh buôn thë?

Tôi không trà lòi, không thê trà Idi, chi khë rùng mình

cho vi tù câu hòi im lìm dé chày tù tù xu6ng dây ruot.

Giòi a! Trong Cà cuoc dòi nhQC mêt, tôi nào dà c6 bao giò

ddQC nghe mot giQng hòi diu mêm dën thë, nhông nhëo dën

thë, giQng hòi dàn bà vùa là cùa me, vùa là vo, vùa là con.

Gân nàm mü0i tuôi, hai lân phài lòng, mot lân lay vo. Ân d

v6i nhau chüa tròn hai câi tët thì bàng giâ, sam ch6p chui

vào nhà. Tôi chin anh hm! Tôi không chiu nôi anh nüa.

Anh là mot thàng dàn ông vat di tù trong ra ngoài. Ngù v6i

anh cd nhd ngüòi bi tra tan {y. Thà ngüa ngây di ngü v6i

thàng xfch lô còn hon... Mât vo, tôi chà buôn chà dau, mot

con dàn bà n6i nàng nhd thê' c6 còn ra VQ nüa dâu mà dau,

chi buc mình ti chüt trü6c nhüng câu hòi {c Ian Cà thiên
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